Письма мертвого человека (1986) фильм смотреть онлайн бесплатно

В подземном бункере, где время потеряло свой привычный ход, академик Ларсен склоняется над постелью жены. Её дыхание стало тихим шепотом, а лицо озаряется лишь редкими проблесками сознания. Каждый день он меняет компрессы и читает ей вслух старые книги, словно пытаясь отогнать тень лучевой болезни, медленно уносящую её из этого мира.

По ночам, при свете керосиновой лампы, Ларсен заполняет страницы дневника, обращённые к пропавшему сыну. В этих письмах он описывает не ужасы ядерной зимы, а тёплые воспоминания — как они вместе наблюдали за звёздами, спорили о физике и мечтали о будущем. Эти строки стали его последней надеждой, мостом через бездну отчаяния, связью с тем, кто, возможно, ещё жив где-то там, на поверхности.